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LE BEL APRÈS MAI

Militante féministe du MLF, historienne,
sociologue, maîtresse de conférences
en sciences politiques à l'université Paris-
Dauphine, dont elle a été vice-présidente,
Françoise Picq est à l'origine, en 1989, de
la création de l'Association nationale des études
féministes (ANEF), qui a «pour objectif
de développer les études féministes et d’en
favoriser la diffusion en France et à l’étranger»,
elle a par ailleurs écrit de nombreux ouvrages*.

Avec le 50e anniversaire de Mai 68,
on peut s’attendre à une floraison d’analyses
renouvelées et à des débats inédits.
Un phénomène historique aussi riche
et complexe que Mai 68 permet, dans différents
domaines, de nouvelles lectures. Et chercher
des arguments pour conforter les controverses
du moment. Le mouvement féministe qui s’est
développé dans l’après-Mai porte la marque
de cette époque. Reconnu, a posteriori, comme
ayant eu un rôle positif, il est mal connu
des jeunes générations. Il fait aussi désormais
l’objet de critiques de la part de certaines
jeunes féministes lui opposant leurs exigences
actuelles. Pour transmettre, autant que faire
se peut aux féministes d’aujourd’hui
et répondre à l’avance aux caricatures
modernes, il importe de faire le point.

*Notamment, Libération des fem-
mes. Les années-mouvement, Édi-
tions du Seuil, 1993 ; Libération
des femmes, quarante ans de mou-
vement, Éditions Dialogues, 2011;
Féministe, encore et toujours, 1970-
2010, Indigène Éditions, 2012.
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Le Mouvement de libération des femmes (MLF) a donné une
nouvelle jeunesse à la pensée de Simone de Beauvoir en inscri-
vant la conscience de l’inégalité sociale entre les sexes, dans le
schéma dominant du marxisme. Il y a ajouté l’objectif de libéra-
tion par la lutte collective, tout en adoptant le style, spectaculaire
et provocateur, insolent du joyeux mois de Mai.

DU FÉMINISME

Manifestation du MLF, 1971
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LE MLF : HÉRITIER DE MAI 68
Des mouvements féministes ont émergé
dans les années 1960 et 1970, à la suite des
mouvements étudiants, dans de nombreux
pays occidentaux, aux États-Unis, en Grande
Bretagne, au Danemark, aux Pays-Bas. Puis
en France en 1970. En Espagne comme au
Portugal, le mouvement des femmes a
attendu le renouveau démocratique.
Le MLF a été la forme particulière prise par
le féminisme dans le contexte politique de
l’après Mai français. Il en a repris et déve-
loppé les conceptions politiques, la défini-
tion large du politique, le radicalisme, l’uto-
pie, le messianisme.

«Tout est politique», disait-on en Mai 68, pour
signifier que le politique n’est pas un
domaine séparé de la vie, ni l’affaire de pro-
fessionnel.les ; que tout peut être mis en
question, la politique, les rapports sociaux,
mais aussi la vie quotidienne, la culture, la
philosophie. Il s’agit de «changer la vie». «Le
personnel est aussi politique», répète le MLF,
signifiant que les rapports personnels, pri-
vés sont aussi des rapports sociaux : rap-
ports domestiques mais aussi affectifs et
sexuels. Politiques parce que collectifs,
même s’ils se jouent le plus souvent dans
des relations interindividuelles. Politiques
parce qu’il ne peut y avoir de solutions indi-
viduelles.
Dans une perspective radicale, il n’est pas
question d’améliorer la condition des
femmes dans la société, d’obtenir plus de
droits, plus d’égalité ; mais de changer la
société, qui repose sur l’oppression et l’ex-
ploitation des femmes. L’utopie, c’est de ne
pas accepter la situation actuelle comme
une réalité à laquelle il faudrait s’adapter,
d’affirmer que tout est possible et qu’il n’y
a pas à choisir et à renoncer. Et le MLF
reprend à son compte le messianisme du
mouvement ouvrier en proclamant « en se
libérant, les femmes libéreront l’humanité toute
entière ».

«Seule l’opprimée peut

analyser et théoriser son

oppression et par conséquent

choisir les moyens de la lutte. »

1 343 femmes françaises qui ont eu le courage de signer le
Manifeste, « Je me suis fait avorter ».

2 Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception.

[D
R]

UTOPIK7XP7 COR :Mise en page 1 9/04/18 15:36 Page 258



259 � LES utopiques 7 SOLIDAIRES

RÉPERTOIRE D’ACTION

L’héritage de Mai 68 est visible dans les
formes d’organisation choisies par le MLF,
dans ses répertoires d’action : le caractère
festif de la contestation, le style spectacu-
laire et provocateur, la transgression, l’hu-
mour corrosif, l’insolence, la dérision.
Provocation pour forcer le « système » à
dévoiler sa véritable nature, répressive mais
camouflée tant qu’il y a consentement ;
défis aux pouvoirs établis. Plus que de
longues démonstrations, les slogans chocs
permettent de passer le mur des médias en
ce temps d’avant les réseaux sociaux.
C’est ainsi que le 21 août 1970 une dizaine
de femmes a déposé une gerbe à la femme
du soldat inconnu: «Il y a plus inconnu que le
soldat inconnu, sa femme », et encore « Un

homme sur deux est une femme». En octobre,
c’est quarante femmes, enchaînées aux
grilles de la prison de la Petite Roquette :
«Nous sommes toutes des prisonnières. » Les
minorités actives compensent leur faible
nombre par la force du symbole et leur
détermination, dès lors qu’elles parviennent
à déplacer d’importantes forces de police et
à les narguer pour offrir aux médias de
belles images. Car, grâce aux petits écrans,
la mise en scène de la violence est plus effi-
cace que la violence réelle, et tellement plus
appropriée au rapport de forces. En novem-
bre, c’est la perturbation des «États géné-
raux» du magazine Elle où un contre-ques-
tionnaire est distribué : «Qui est le plus apte
à décider du nombre de vos enfants? Le pape qui
n’en a jamais eu? Le président qui a de quoi éle-
ver les siens? Le médecin qui respecte plus la vie
d’un fœtus que celle d’une femme? Votre mari
qui leur fait guili-guili le soir en rentrant? Vous
qui les portez et les élevez?»
Si Mai 68 a été une « crise du consentement à
l’ordre établi», la lutte pour l’avortement libre
en est un exemple caractéristique. Le com-
bat apparaît bien comme politique, puisqu’il
affronte directement l’État en transgressant
publiquement la loi contestée. Il revendique
une liberté individuelle : la « libre disposition
de notre corps», en faisant appel à la répres-
sion. La publication en avril 1971 dans Le
Nouvel Observateur du Manifeste des 3431 a
lancé le débat sur la place publique, fait
éclater le scandale de l’avortement, met-
tant l’État au défi d’appliquer ou d’abolir
une législation anachronique, hypocrite,
inégalitaire. Puis il y a eu la Marche du 21
novembre 1971, les journées de «dénoncia-
tion des crimes contre les femmes » à la
Mutualité en mai 1972… Il y a eu le procès
de Bobigny en 1972, détourné en procès de
la Loi de 1920.
En 1973, 331médecins signent unmanifeste,
déclarant qu’ils pratiquent des avortements.
Le MLAC2, créé pour les défendre contre
d’éventuelles poursuites judiciaires, cède
devant l’ampleur des demandes d’avorte-
ments, organise des voyages collectifs vers

Notre corps, nous-mêmes,

Éditions Albin Michel, 1977
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la Hollande, l’Angleterre. Puis il introduit en
France la méthode d’avortement par aspi-
ration et pratique des avortements, d’abord
clandestins puis de plus en plus publics.
Alors la loi de 1920, publiquement transgres-
sée, tournée en ridicule, doit être changée.
La tâche est confiée à SimoneVeil par le pré-
sident Valéry Giscard d’Estaing nouvelle-
ment élu. Il faut faire accepter la réforme à
unemajorité parlementaire résolument hos-
tile; mais la loi a pu être votée grâce au sou-
tien unanime de l’opposition de gauche,
socialiste et communiste. La loiVeil, malgré
ses limites, consacre le droit des femmes à
décider l’interruption volontaire de gros-
sesse (IVG). Elle est adoptée pour cinq ans.
Lors du nouveau vote en 1979, c’est encore
la gauche qui fournit le gros des voix pour
la rendre définitive. Lorsqu’elle-même est
arrivée au pouvoir en 1981, il ne lui reste
qu’à adopter le remboursement de l’IVG.
Tous les mouvements féministes des
années 1960 et 1970 ont eu pour enjeu prin-
cipal la liberté de l’avortement. La lutte a
été plus forte en France, l’affrontement
symbolique et la victoire plus grande; sans
doute parce qu’elles s’inscrivent dans le
conflit politique qui en France oppose tra-
ditionnellement deux vastes camps autour
de la laïcité. Le MLF a mené d’autres com-
bats pour la liberté de disposer de son
corps : contre le viol, les violences conju-
gales... Il a connu d’autres succès, mais pas
aussi spectaculaires que pour l’avortement.

LE MLF, HÉRITIER REBELLE DE MAI 68

C’est par la rupture avec le gauchisme, dont
il venait, que le féminisme a le plus nette-
ment prolongé Mai 68. Rupture manifestée
d’abord par la non-mixité, qui a été son
acte fondateur. En mai 1970, à l’université
de Vincennes, une réunion ouverte aux
femmes seulement est troublée par des
gauchistes. La polémique qui s’en suit et
les arguments inacceptables des hommes
convainquent de la justesse du choix :
«Seule l’opprimée peut analyser et théoriser son
oppression et par conséquent choisir les moyens
de la lutte. »
La non-mixité a été pour les femmes une
découverte : la parole est plus facile, la soli-
darité évidente avec le sentiment d’avoir
vécu les mêmes problèmes, de partager une
situation d’oppression commune. Le per-
sonnel et le collectif coïncident dans une
quête d’identité éclairée par les mots de
Simone de Beauvoir : «On ne naît pas femme,
on le devient. »
La rébellion des filles de Mai s’exprime
aussi dans la critique du gauchisme. Celui-
ci, disent-elles, reproduit en son sein ce qu’il
dénonce : la délégation de pouvoir, la hié-
rarchie, la division sexuelle du travail mili-
tant (les hommes au micro, les femmes à
la ronéo), la supériorité des spécialis-
tes/théoriciens (sur ceux/celles qui con-
naissent l’oppression parce qu’ils/elles la
vivent). Le MLF y oppose l’expérience vécue
et la nécessité d’être soi-même l’objet de
sa propre lutte. Il invente une nouvelle
façon de militer : non plus « au service des
autres» (le prolétariat ou les peuples oppri-
més) ; mais pour soi et à partir de soi : «On
ne peut pas libérer un/e autre, il faut qu’il/elle
se libère.» Et rien ne peut justifier la préten-
tion des «avant-gardes autoproclamées ».
Alors la libération n’est plus un projet, un
objectif lointain, mais un processus en
œuvre, une fête. Les moyens classiques de
la révolution : le programme, le dogme, le
parti, perdent leur utilité.

Le torchon brûle,

journal menstruel, issu du MLF,
paraît de 1970 à 1973
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LE FÉMINISME ET LA CRISE DU GAUCHISME

Quelle responsabilité du féminisme dans la
crise du gauchisme et de l’espoir révolu-
tionnaire à la fin des années 1970 ? Sans
doute participe-t-il du mouvement de cri-
tique du marxisme en affirmant qu’il n’y a
pas un groupe social – le prolétariat – qui
serait à lui seul porteur de la révolution ;
mais que chaque groupe social doit choisir
ses enjeux et ses moyens de lutte. Il apporte
une vision plus complexe de la réalité
sociale et des rapports de pouvoirs.
Il ne faut pas pourtant exagérer son
influence. On la constate dans les débats
internes des courants politiques les plus
proches, les maoïstes deVive la Révolution
(VLR) ou les trotskystes de l’Alliance
marxiste révolutionnaire (AMR) ou de la
Gauche ouvrière et paysanne (GOP). Mais
d’autres tendances importantes de l’ex-
trême-gauche d’après Mai 68, comme la
Gauche prolétarienne (GP) semblent y avoir
échappé. Le féminisme lutte des classes a
irrigué d’autres groupes et contribué à leur
renforcement. Dans les entreprises, dans
les syndicats, il a imposé la prise en compte
de nouveaux enjeux.
C’est le climat politique qui a changé au
cours des années 1970: la crise économique,
allant de pair avec une crise des valeurs,
des idéologies… La situation géopolitique
provoque l’effondrement de l’idéal marxiste
avec la fin de la guerre duVietnam et ce qui
a été nommé l’effet Soljenitsyne3. Et beau-
coup de militants et militantes se sont arrê-
tés, refusant les dérives terroristes alle-
mandes ou italiennes.

CRISE DU MOUVEMENT DES FEMMES

Le féminisme est entré à son tour dans
cette crise du militantisme et de l’idéologie
révolutionnaire. Décrétant que tout le pro-
blème vient de «la politique des mecs» (rap-
ports de pouvoir et de domination, violence,
sectarisme, manipulation) ; postulant naï-
vement qu’entre femmes cela disparaîtrait
de soi-même, il s’en est cru protégé par sa
critique du totalitarisme, son insistance sur
l’individu dans le collectif, du privé dans le
politique. L’utopie avait aidé à l’explosion
créatrice du Mouvement ; elle s’est ensuite
figée en dogme, empêchant toute adapta-
tion à une réalité qui changeait. Le MLF
avait remporté de grands succès, avec le
vote de la loi Veil, de celle sur le viol ; ses
thèmes, ses analyses étaient repris dans les
médias ; les problèmes qu’il avait soulevés
étaient pris en compte, en même temps que

Affiche du MLAC
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détournés, par les politiques, les partis, les
syndicats, les institutions nationales et
internationales. Loin de voir une victoire
idéologique dans les évolutions de la société
qu’il avait impulsées, il criait à la récupéra-
tion. Paralysé par sa crainte du réformisme,
il continuait à dénoncer, à refuser toute
négociation. Il portait encore le flambeau
de 68 et des valeurs collectives quand le
mouvement social avec lequel il avait pu
les partager avait pratiquement disparu.
Après le dynamisme des années 70, le fémi-
nisme a connu un reflux dans tous les pays,
avec des différences selon les particulari-
tés nationales. Il n’y a pas eu en France de
réaction violente comme aux États-Unis
avec la nouvelle droite depuis l’ère Reagan,
les acquis n’ont guère été menacés, même
s’il a fallu les défendre quand la droite est
revenue au pouvoir. Le backlash4 s’est
exprimé par le dénigrement des féministes
et l’invalidation de leurs propositions.
Le mouvement des femmes a sans doute
été la partie la plus durable de Mai 68, celle
qui a produit les changements les plus évi-
dents dans la société. Il a accompagné un
bouleversement de l’image des femmes et
des modèles familiaux et sexuels. C’est que
les conditions étaient favorables, et que l’ac-
tion de minorités agissantes trouvait un
large écho auprès de femmes moins radi-
cales mais désireuses de changer quelque
chose à leur vie, de mieux concilier vie pro-
fessionnelle et responsabilités familiales.
Tandis que l’écho de Mai 68 faiblissait, le
féminisme s’est reconverti. Il s’est fondu
dans d’autres mobilisations, dans toutes

sortes de projets politiques, sociaux ou cul-
turels. Il est présent désormais, même si
c’est discrètement, dans une grande partie
du panorama politique, qui l’adapte à sa
vision du monde et des rapports entre les
femmes et les hommes. Intégré aux insti-
tutions, il fait l’objet de politiques publiques
ou du moins de promesses électorales.
Le féminisme est traversé par tous les
débats de société et des controverses poli-
tiques successives auxquelles il apporte un
éclairage novateur. Cinquante ans après
l’événement qui lui a donné sa singularité,
le MLF reste une sorte de modèle. On se
positionne par rapport à lui, en continuité
et en rupture, oubliant souvent de faire réfé-
rence au contexte politique, lui opposant
des exigences anachroniques.
Notre génération d’héritières rebelles de Mai
68 se doit de transmettre l’héritage. Chaque
génération conserve certes un droit d’inven-
taire ; à condition que celui-ci soit loyal. Il
faut faire le tri des spécificités liées à
l’époque et des acquis indispensables, ins-
crits dans une histoire cumulative, qu’il faut
défendre contre les tentatives de retour en
arrière, nombreuses en ces temps de régres-
sion sociale. Ainsi de la légitimité politique
du féminisme conquise de haute lutte au
sein d’un mouvement social de grande
ampleur, qu’il s’agit de confirmer. Le fémi-
nisme, c’est-à-dire la lutte des femmes, pour
elles-mêmes, en lien avec d’autres mobili-
sations collectives mais refusant toute
subordination, possède sa propre légitimité.

� Françoise Picq

3 Du nom de l’écrivain et dissident soviétique, Alexandre Solje-
nitsyne (1918-2008) dont les œuvres et l’expulsion d’URSS en 1974
contribuèrent à faire connaître la réalité du «socialisme réel» (que
bien d’autres avaient dénoncé auparavant, mais sans bénéficier
des mêmes relais au sein du monde capitaliste, car se situant dans
le camp du mouvement ouvrier).

4 Signifie «contrecoup» en anglais; Susan Faludi, Backlasch; la guerre
froide contre les femmes, Éditions des Femmes, 1993.
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