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SIMONE DE BEAUVOIR
ET LA QUERELLE DU FÉMINISME

« La querelle du féminisme a fait couler assez d’encre, 
à présent elle est à peu près close : n’en parlons plus.1» 

Simone de Beauvoir, on le sait, n’avait pas conscience, en écri-
vant Le Deuxième Sexe, de s’inscrire dans l’histoire du féminisme.
Celle-ci était-elle alors si peu développée qu’elle ne l’avait pas ren-
contrée au cours de son énorme travail de compilation? Michelle
Perrot lui accorde ce crédit : « Elle est d’une très grande ignorance
sur le féminisme du XIXe siècle, mais ce n’est pas sa faute, il n’y avait
pas d’histoire des femmes2. » Pourtant, à relire la partie « Histoire »
du Deuxième Sexe, on note une connaissance sans doute exception-
nelle à l’époque. Elle cite Poulain de la Barre, Olympe de Gouges
et Rose Lacombe, Eugénie Niboyet, Maria Deraismes et Hubertine
Auclerc, Mary Wollestonecraft et Virginia Woolf... Elle connaît les
suffragettes anglaises et américaines, le mouvement féministe en
URSS et la manifestation du 8 mars 1917 à Saint-Pétersbourg. Ce
n’est pas tant l’ignorance qui lui fait conclure « toute l’histoire des
femmes a été faite par les hommes » (p. 170), qu’un refus de se
situer elle-même dans ce récit.

Elle renvoie dos à dos « l’arrogance masculine », qui a rendu la

1. Le Deuxième Sexe, tome 1, p. 11. (Les pages indiquées sont celles
de l’édition Idées-Gallimard de 1981.)

2. Michelle Perrot, in Catherine Rogers, Le Deuxième Sexe, un héri-
tage admiré et contesté, L’Harmattan, « Bibliothèque du féminisme »,
1998, p. 276.
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« question des femmes » si oiseuse, et les arguments féministes :
bien souvent le souci polémique leur ôte toute valeur : « quand on
se querelle, on ne raisonne plus bien ». (p. 28). Les hommes sont
juges et parties, souligne-t-elle, les femmes aussi. Elle-même pré-
fère n’appartenir ni au clan des hommes, ni à celui des femmes.
Peut-être est-ce pour échapper à ce dilemme qu’elle privilégie les
hommes féministes, comme Léon Richier (sic) qu’elle tient pour
« le véritable fondateur du féminisme3 » Si elle a un groupe de réfé-
rence, c’est celui de « beaucoup de femmes d’aujourd’hui » qui,
« ayant eu la chance de se voir restituer tous les privilèges de l’être
humain, peuvent s’offrir le luxe de l’impartialité » (p. 32).

Pourquoi donc dévalorise-t-elle la lutte collective des femmes?
« Le féminisme lui-même n’a jamais été un mouvement autonome:
ce fut en partie un instrument aux mains des politiciens, en partie un
épiphénomène reflétant un drame social plus profond. Jamais les
femmes n’ont constitué une caste séparée : et en vérité elles n’ont
pas cherché à jouer en tant que sexe un rôle dans l’histoire. » (172).

C’est, semble-t-il, que celle-ci ne cadre pas dans son projet.
C’est en tant qu’individu qu’elle cherche à exister, non en tant que
membre d’un ensemble. Elle vit dans un monde d’hommes, et c’est
dans celui-ci qu’elle cherche à être reconnue.

C’est aussi qu’elle s’inscrit dans une perspective marxiste,
même si elle énonce quelques critiques à l’égard du « matérialisme
historique ». Elle ne peut concevoir les femmes comme un groupe
humain, ni la solidarité entre les femmes par-delà la division des
classes : « Elles ne se posent pas authentiquement comme Sujet [...]
C’est qu’elles n’ont pas les moyens concrets de se rassembler en
une communauté qui se poserait en s’opposant. Elles n’ont pas de
passé, d’histoire, de religion qui leur soit propre ; elles n’ont pas
comme les prolétaires une solidarité de travail et d’intérêts ; il n’y a
pas même entre elles cette promiscuité spatiale qui fait des Noirs
d’Amérique, des Juifs des Ghettos, des ouvriers de Saint-Denis ou
des usines Renault une communauté » (p. 20). « Bourgeoises, elles
sont solidaires des bourgeois et non des femmes prolétaires ;
blanches des hommes blancs et non des femmes noires » (p. 20).
« Les femmes ne sont pas solidaires en tant que sexe : elles sont

LES TEMPS MODERNES2

3. Le Deuxième Sexe, p. 157. Léon Richer a fondé avec Maria
Deraisme La Ligue du droit des femmes en 1882.
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d’abord liées à leur classe. Les intérêts des bourgeoises et ceux des
femmes prolétaires ne se recoupent pas. » (p. 157).

C’est de la révolution socialiste, et d’elle seule, qu’elle attend
l’émancipation des femmes et elle reprend à son compte la dichoto-
mie socialiste et sa « théorie du féminisme bourgeois4 ». « C’est de
l’émancipation des travailleurs en général que les femmes attendent
la liberté, elles ne s’attachent que de manière secondaire à leur
cause propre. Au contraire les bourgeoises réclament des droits
nouveaux au sein de la société telle qu’elle est [...]. » (p. 158). 

Plus tard, devenue féministe, elle s’expliquera : « A l’époque où
j’ai écrit Le Deuxième Sexe, il n’y avait pas de féminisme valable
[...] il y avait quelques groupes bien sages qui luttaient pour la pro-
motion politique, pour la participation des femmes à la vie poli-
tique, au gouvernement. Je ne pouvais pas me sentir solidaire de ces
groupes5. » Il est vrai que dans l’histoire du féminisme, les années
1940 ne sont pas les plus riches. Elles sont, comme dit Sylvie Cha-
peron, « prises dans le creux de la vague ». La belle époque de la
première vague s’est achevée dans les années 1920. Mais justement
Le Deuxième Sexe représente ce « moment où se reformulent les
revendications et où se recomposent les forces du mouvement6 ».
Une nouvelle vague se forme...

Il faut pourtant rendre justice au féminisme passé, qui n’a pas
été une vaine querelle, répétitive, ressassant sans fin les mêmes
arguments ; plutôt un conflit, avec une histoire, une dynamique et
une solution possible. On ne peut mettre en équivalence l’arrogance
masculine et le souci polémique des féministes, le préjugé sur l’in-
fériorité des femmes et l’idée de l’égalité des sexes qui a fini par
s’imposer. La « querelle des femmes » désigne un moment particu-
lier de cette histoire : aux XVIe et XVIIe siècles, il y avait bien polé-
mique dans une littérature qui discutait de l’excellence ou de la
supériorité d’un sexe ou de l’autre. Louise Labbé, Marguerite de
Navarre, Christine de Pisan s’élevant contre les propos misogynes,
demandaient justice, considération, respect pour les femmes, au
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4. Voir Françoise. Picq, « Le féminisme bourgeois : une théorie éla-
borée par les femmes socialistes avant la guerre de 14 », in Stratégies des
femmes, Tierce 1984.

5. Cité par Catherine Rogers, op. cit., p. 19.
6. Sylvie Chaperon, Les Années Beauvoir, 1945-1970, Fayart, 2000,

pp. X, XIII.
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nom de leur différence; elles n’étaient pas dans une mesure de l’éga-
lité. Le féminisme, comme le note Geneviève Fraisse, « est né à la
fin de cette querelle, lorsque l’idée d’égalité justement transforme la
querelle en procès, [...] la notion d’égalité suppose idéalement la fin
de la querelle7 ». Partant de l’idée que l’égalité des sexes est pre-
mière, incontestable, malgré l’inégalité de fait qui résulte de la domi-
nation, un courant de pensée qui se réfère au cartésianisme pose
l’évidence de l’égalité des sexes et invalide l’argumentaire adverse
en montrant ses contradictions et ses erreurs théoriques. « Puisque
l’infériorité, l’ignorance ou la faiblesse des femmes semblent des
idées partagées par tous, la méthode dialectique va réfuter ces opi-
nions, non pas en leur en opposant d’autres, mais en montrant à par-
tir de leurs présupposés qu’elles sont fausses8. » Poulain de la Barre
met en question toute idée d’infériorité des femmes tirée de « l’état
présent des deux sexes ». Il dénonce déjà la situation qu’il leur est
faite leur interdisant de développer leurs potentialités. Il démontre
« qu’elles n’ont été assujetties que par la loi du plus fort et que ce n’a
pas été faute de capacité naturelle ni de mérite qu’elles n’ont point
partagé avec nous ce qui élève notre sexe au dessus du leur9 ».

Le procès instruit contre le préjugé sexiste s’est accompagné
d’une longue lutte des femmes pour l’égalité des droits. Avec la
Révolution de 1789, l’égalité est devenue un principe : « Les
hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits » ; même si
paradoxalement les femmes en ont été exclues. Mais c’est dans ce
paradoxe de l’affirmation d’un principe et de l’exclusion des
femmes de celui-ci que le féminisme français a trouvé sa source
intellectuelle ; dans la protestation contre leur mise à l’écart de
l’Universel, dans l’exigence de voir reconnaître aux femmes aussi
les droits de l’Homme.

LE DEUXIÈME SEXE DANS LE CREUX DE LA VAGUE

Simone de Beauvoir croyait pouvoir échapper à un combat qui
n’était plus nécessaire : « En gros nous avons gagné la partie » ; tout

LES TEMPS MODERNES4

7. Geneviève Fraisse, La Controverse des sexes, 2001, PUF, p. 211.
8. Elsa Dorlin L’Évidence de l’égalité, L’Harmattan « Bibliothèque

du féminisme », 2000, pp. 75, 149.
9. François Poulain de la Barre, De l’égalité des deux sexes : (1673 -

réédition 1984, Fayard).
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en se situant dans cette filiation : « Nous ne sommes plus comme
nos aînées des combattantes. »

Il était, en effet, possible en 1949 de considérer comme
acquises les revendications principales du premier mouvement
féministe. Le Code civil avait été révisé, l’ordonnance du 21 avril
44 avait proclamé : « Les femmes sont électrices et éligibles dans les
mêmes conditions que les hommes » et le Préambule de la Consti-
tution de 1946 avait posé ce principe « particulièrement nécessaire
à notre temps » : « La loi garantit à la femme, dans tous les
domaines, des droits égaux à ceux de l’homme. »

Simone de Beauvoir pouvait donc constater « Le code français
ne range plus l’obéissance au nombre des devoirs de l’épouse et
chaque citoyenne est devenue une électrice » (tome 2, p. 432) ; tout
en posant une nouvelle exigence : « Ces libertés civiques demeurent
abstraites quand elles ne s’accompagnent pas d’une autonomie éco-
nomique. » Il faut donc que « s’achève l’évolution économique de
la condition féminine » (tome 2, p. 349-350). Encore le droit de vote
et le travail ne sont-ils pas suffisant : « Cette libération ne saurait
être que collective », note-t-elle, mais sans envisager une lutte de
femmes : « Le travail aujourd’hui n’est pas la liberté. C’est seule-
ment dans un monde socialiste que la femme en accédant à l’un
s’assurerait l’autre. »

Dans l’histoire du féminisme, Le Deuxième Sexe marque une
rupture. Il clôt une étape et en inaugure une autre. Il redéfinit la
question des femmes en réarticulant liberté, égalité et identité.

Liberté : « On ne naît pas femme: on le devient. Aucun destin
biologique, psychique, économique ne définit la figure que revêt au
sein de la société la femelle humaine. » (Tome 1, p. 285) La mise en
question de la « nature féminine » et l’affirmation de la « morale
existentialiste » permettent (ou imposent) à « la femme » de troquer
sa définition comme Autre contre un statut de Sujet : « Tout sujet se
pose concrètement à travers des projets comme une transcendance,
il n’accomplit sa liberté que par son perpétuel dépassement par
d’autres libertés » (Tome 1, p. 34).

Égalité : « Quand un individu ou un groupe d’individus est
maintenu en situation d’infériorité, le fait est qu’il est inférieur,
mais c’est sur la portée du mot être qu’il faudrait s’entendre : la
mauvaise foi consiste à lui donner une valeur substantielle, alors
qu’il a le sens dynamique hégélien : être c’est être devenu, c’est
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avoir été fait tel qu’on se manifeste ; oui les femmes dans l’en-
semble sont aujourd’hui inférieures aux hommes, c’est-à-dire que
leur situation leur ouvre de moindres possibilités : le problème est
de savoir si cet état de choses doit se perpétuer. » (Tome 1, p. 27).

Il ne s’agit plus de revendiquer l’égalité des femmes et des
hommes comme un principe, mais de prendre acte d’une inégalité
de fait et de son caractère artificiel pour pouvoir la combattre.
Simone de Beauvoir considère l’égalité des droits comme acquise
« en gros » et ne permettant pas d’assurer aux femmes une prise
concrète sur le monde. C’est pourquoi elle s’intéresse plutôt aux
conditions concrètes qui favorisent celle-ci, en premier lieu l’indé-
pendance économique.

Identité : Pour se définir, Simone de Beauvoir devait d’abord
déclarer : « Je suis une femme » (tome 1, p. 14) et chercher à com-
prendre ce que cela signifie. Pour elle, une femme n’est définie « ni
par ses hormones ni par de mystérieux instincts [...],  mais par la
manière dont elle ressaisit, à travers les consciences étrangères, son
corps et son rapport au monde » (tome 2, p. 495). Or, si « La femme
est comme l’homme un être humain », elle se détermine et se diffé-
rencie par rapport à lui : « Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est
l’Autre » (tome 1, p. 16).

La maternité ne permet pas d’exprimer une individualité :
« Engendrer, allaiter ne sont pas des activités, ce sont des fonctions
naturelles ; aucun projet n’y est engagé ; c’est pourquoi la femme
n’y trouve pas le motif d’une affirmation hautaine de son existence;
elle subit passivement son destin biologique » (tome 1, p. 83). Elle
ne confère pas non plus de statut social car « l’humanité n’est pas
une simple espèce naturelle : elle ne cherche pas à se maintenir en
tant qu’espèce ; son projet n’est pas la stagnation : c’est à se dépas-
ser qu’elle tend » (tome 1, p. 82). Aussi la femme est-elle clivée
entre sa spiritualité qui aspire à l’évasion et son corps englué par les
lois animales de la reproduction, tout ce en quoi « l’individualité de
la femelle est combattue par l’intérêt de l’espèce ». (Tome 1, p. 41).

Il n’y a pas de destin obligé, mais un impératif de se réaliser
comme sujet ; la liberté, la responsabilité sont pour la morale exis-
tentialiste des valeurs éthiques. C’est pourquoi Simone de Beauvoir
préfère échapper à la « condition féminine » (mariage, maternité,
foyer). Elle choisit de vivre libre, comme un individu. C’est à dire
comme un homme: « C’est en s’assimilant à eux qu’elle s’affran-
chira. » Elle valorise le masculin, identifié à l’universel, avec ses

LES TEMPS MODERNES6
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privilèges qui ont toujours été déniés aux femmes, mais qu’elle
Simone de Beauvoir « a eu comme beaucoup de femmes d’aujour-
d’hui [...] la chance de se voir restituer ». A l’inverse elle présente
une vision totalement négative de « la femme » telle que l’a fabri-
quée l’ensemble de la civilisation : « [...] ce produit intermédiaire
entre le mâle et le castrat qu’on qualifie de féminin. »

Si l’espèce pèse à ce point sur la femme, si la maternité contre-
carre son projet et la maintient dans l’immanence, c’est essentielle-
ment parce que celle-ci est subie. C’est pourquoi le chapitre sur « la
mère » s’ouvre sur un long plaidoyer pour le « birth-control » et
l’avortement légal, qui « permettraient à la femme d’assumer libre-
ment ses maternités [...]. Grossesse et maternité seront vécues de
manière très différente selon qu’elles se déroulent dans la révolte,
dans la résignation, dans la satisfaction, dans l’enthousiasme10 ».

DU DEUXIÈME SEXE AU MLF

L’influence du Deuxième Sexe sur le mouvement féministe des
années 1970 est évidente, même si non explicitée. On la lit en fili-
grane dans les premiers textes : « Par nous- même nous ne sommes
rien ; nous n’existons que par rapport aux hommes » ; « L’être qui
n’existe que par rapport à l’autre, qui n’est rien en soi »11. On y
trouve la même conscience de ce que l’égalité des droits (considé-
rée aussi comme pratiquement acquise) ne suffit pas, le rejet de
toute idée de destin, notamment d’une définition par la maternité,
l’exigence de se poser en Sujet, d’accéder à la transcendance (même
si cette terminologie est passée de mode) font écho au Deuxième
Sexe.

Il y a pourtant une différence essentielle entre la position de
Simone de Beauvoir et celle du Mouvement de libération des
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10. Tome 2, pp.148-149. Simone de Beauvoir a choisi de ne pas avoir
d’enfant pour sa part, mais elle ne refuse pas la maternité en général,
contrairement à ce qui lui est souvent reproché (voir Julia Kristeva in
Catherine Rogers, op. cit., p. 199). Ce qu’elle condamne, c’est « l’idéolo-
gie qui incite toutes les femmes à devenir mères, et les conditions dans les-
quelles elles doivent l’être », in Alice Schwarzer, op. cit. p. 80).

11. « Pourquoi un Mouvement de libération des femmes? » tract non
daté, non signé ; « Les femmes », L’Idiot-Liberté-Le Torchon brûle, no 0
(dit texte de Leslie).
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femmes. Cette nouvelle génération de féministes, issue du mouve-
ment de Mai 68, a appris à penser sa révolte en termes de mouve-
ment social et de lutte collective. Et cela entraîne une redéfinition
de l’identité féminine.

Simone de Beauvoir, comme beaucoup d’autres femmes 
— intellectuelles ou militantes — avant le Mouvement, avait rejeté
pour elle-même images et rôles féminins, se distinguant comme
individu d’une catégorie pour laquelle elles partageaient le mépris
des hommes auxquels elle s’identifiait. Peut-être n’y avait-il pas
d’autre voie, individuellement que d’échapper à la condition fémi-
nine et à la catégorie de l’Autre ; mais la lutte collective invalidait
les stéréotypes, permettant de se reconnaître femme parmi les
femmes. Il n’était plus nécessaire de « s’identifier à eux » pour
s’émanciper. On dénonçait le conditionnement social tout en reva-
lorisant le féminin, en forgeant un destin exaltant où la libération
individuelle coïncidait avec le combat commun pour changer la 
vie. On refusait l’image traditionnelle de la « féminité », d’une
« nature » fabriquée par la société patriarcale pour justifier l’asser-
vissement, tout en refusant le modèle masculin comme la seule
représentation de l’humain. L’objectif d’abolition du patriarcat
comprenait la fin de la division sociale des rôles.

« Les femmes ne disent pas nous », avait écrit Simone de Beau-
voir, décrivant les profondeurs de l’aliénation féminine; « [...] c’est
qu’elles n’ont pas les moyens concrets de se rassembler en une unité
qui se poserait en s’opposant [...] Elles vivent dispersées parmi les
hommes. » (Tome 1, p. 20).

Les féministes ont surmonté cette dispersion et n’ont pas craint
de dire « Nous les femmes », prétendant même que « le MLF c’est
toutes les femmes ». Elles ont mis en parallèle sexisme et racisme,
situation faite aux femmes et aux groupes opprimés ou colonisés
pour mieux affirmer la légitimité révolutionnaire de leur lutte.

Dans le combat pour la libre disposition de son corps, pour le
droit à l’avortement et à la contraception, elles soulignaient la dis-
tinction entre femme et mère. Faire un enfant ne serait plus une
« fonction sociale où aucun projet n’est engagé » ; mais un choix :
« Un enfant quand je veux, si je veux12. »

LES TEMPS MODERNES8

12. Affiche du Mouvement français pour le Planning familial.
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Simone de Beauvoir a pu être touchée par ce mouvement de
femmes si différent de ceux qu’elle avait dédaignés du temps du
Deuxième Sexe ; des femmes qui cherchaient à se définir, indivi-
duellement et collectivement, dans des termes qu’elle avait forgés.
Aussi a-t-elle abandonné sa prévention à l’égard du féminisme. « Je
suis féministe », a-t-elle déclaré, dans un entretien avec Alice
Schwarzer en 1972, conseillant aux femmes de « passer à l’action
collective », de ne pas subordonner leur lutte à la lutte des classes :
« Il faut donc que les femmes prennent leur sort en main. » Elle s’est
trouvée « liée au Mouvement de libération des femmes », « à
l’écoute et au service du MLF » 13. Elle a apporté son soutien chaque
fois qu’il était demandé, mis sa notoriété et ses relations au service
de ce jeune mouvement provocateur, sans jamais prétendre y exer-
cer une quelconque direction. Elle a pris sa part au Manifeste des
343, elle a défilé de la Bastille à la Nation avec la première mani-
festation féministe. Elle a vendu une interview pour financer la
location de la Mutualité, Elle a été là, d’un bout à l’autre de ces
« journées de dénonciation des crimes contre les femmes », fasci-
née par le jaillissement de paroles multiples et convergentes14.

Elle a plutôt établi « des rapports personnels avec des femmes
[qu’] avec des groupes ou des tendances » et travaillé sur des sujets
précis15. Effectivement elle a soutenu des initiatives variées, et par-
fois divergentes, sans prendre parti dans des affrontements straté-
giques. Elle a accepté la présidence de la Ligue des droits des
femmes, créée le 8 mars 1974. Cette association, qui se voulait « un
instrument légal au service du Mouvement », marquait en même
temps une rupture par rapport au mode d’organisation spontané et
informel du MLF et à son rejet du « réformisme ». Elle se fixait un
objectif précis, accessible : obtenir le vote d’une loi contre le
sexisme, sur le modèle de la loi contre le racisme.

En même temps, Simone de Beauvoir a offert une rubrique
régulière dans les Temps Modernes à celles qui étaient réservées sur
cette initiative, préférant dénoncer le sexisme avec perspicacité et
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13. Alice Schwartzer, Simone de Beauvoir aujourd’hui, six entre-
tiens, Mercure de France, 1983, pp. 32, 72.

14. Françoise Picq, Libération des femmes. Les années mouvement,
Le Seuil, 1993, pp. 135 sq.

15. Alice Schwarzer, op. cit., p. 71.
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humour plutôt que de revendiquer un outil légal pour le combattre.
Elle appréciait le dialogue intellectuel et la liberté de ton de ce petit
groupe, consentant à se remettre en question « moi-même, j’ai plus
ou moins joué un rôle de femme-alibi », et à voir perturbés ses sché-
mas de pensée rationnels. Elle a aussi permis à l’équipe du Sexisme
ordinaire, et à d’autres groupes du mouvement, de prendre l’initia-
tive de plusieurs dossiers et numéros spéciaux des Temps Modernes,
« Les femmes s’entêtent », avril mai 1974 ; « Petites filles en édu-
cation » (mai 1976) ; « Est-ce ainsi que les hommes jugent ? »,
février 1979. Lorsque Jean-Paul Sartre a été invité à construire une
série d’émissions de télévision « Jean-Paul Sartre, témoin de ce
siècle », Simone de Beauvoir les a associées à ce projet16.

Simone de Beauvoir a aussi été directrice de publication de
Questions Féministes, revue théorique féministe radicale, fondée en
1977 par Christine Delphy, Emmanuelle de Lesseps, Nicole-Claude
Mathieu... puis rejointe par Monique Wittig, sans nécessairement
partager totalement la ligne politique définie par la revue : « Cette
analyse de l’appartenance de toutes les femmes à une même classe
sociale — au même titre que la rupture avec l’idéologie naturaliste-
est le préalable de toute lutte féministe17 » .

La rupture avec l’idéologie naturaliste était clairement inspirée
du Deuxième Sexe ; l’appartenance des femmes à une même classe
sociale était en revanche une innovation due à Christine Delphy.
Celle-ci, appliquant la théorie marxiste à la question des femmes,
considérait les femmes comme une classe sociale dans un système
économique parallèle au capitalisme : le patriarcat, fondé sur l’ex-
ploitation domestique des femmes. Simone de Beauvoir était inté-
ressée par l’analyse qui fondait l’oppression des femmes sur une
base matérielle : « Si j’écrivais aujourd’hui Le Deuxième Sexe, je
donnerais des bases matérialistes et non idéalistes à l’opposition du
Même et de l’Autre. Je fonderais le rejet et l’oppression de l’autre
non sur l’antagonisme des consciences, mais sur la base écono-
mique de la rareté18. » Elle ne semble pas pour autant avoir jamais
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16. Voir dans ce numéro l’article de Nadja Ringart.
17. « Variations sur des thèmes communs », Questions Féministes,

no 1, novembre 1977.
18. Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Gallimard, 1972, p. 497.
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accepté l’idée que les femmes constituent une classe sociale. Elle
les voit comme une caste : « Ce qu’on appelle caste, c’est un groupe
dans lequel on est né et dont on ne peut pas sortir. Tandis qu’on peut,
en principe, sortir d’une classe pour passer dans une autre. Si vous
êtes femme, jamais vous ne deviendrez un homme [...] Et la manière
dont les femmes sont traitées sur le plan économique, social et poli-
tique, fait d’elles une caste inférieure19 », et encore à Alice Schwar-
zer : « Les analyses qui font de l’oppression patriarcale l’équivalent
de l’oppression capitaliste ne sont pas justes » (op. cit. p. 39).

Après la rupture au sein du collectif de la revue, Simone de
Beauvoir, qui était opposée à la position séparatiste lesbienne, a été
directrice de publication de Nouvelles Questions féministes.

Dans le Mouvement, coexistaient deux façons d’appréhender la
question de la différence des sexes qui se complétaient, se faisaient
contrepoids. Après le temps des combats communs et des premières
victoires, les conflits l’ont emporté. Le Mouvement s’est figé en
tendances et la contradiction inhérente à la lutte des femmes l’a
scindé : dénonciation des rôles et du conditionnement social ou
recherche et valorisation de la spécificité20.

Simone de Beauvoir a finalement pris parti, lorsque certaines,
au mépris de la confiance entre les femmes affichée dans le Mou-
vement, ont déclaré à la Préfecture de police une association du
nom de « Mouvement de libération des femmes-MLF » et bientôt
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19. Simone de Beauvoir, « La femme révoltée. Un entretien de
Simone de Beauvoir avec Alice Schwarzer », Le Nouvel Observateur,
no 379, 14-20 février 1972. Christine Delphy marque sa différence avec
Simone de Beauvoir qui, dit-elle, « sur le constructivisme social n’était pas
si radicale que cela. Nous interprétons cette phrase [On ne nait pas femme]
comme une préfiguration de l’idée de genre, de construction sociale des
différences de rôle entre les “sexes”... mais je pense que Beauvoir ne l’en-
tendait pas de façon réciproque et symétrique : elle ne mettait pas en cause
les hommes. Pour elle les hommes étaient ce qu’ils étaient : ils étaient nor-
maux, ils figuraient la norme. Et la femme était un homme diminué [...] »
par la culture. Citée par Catherine Rogers, op. cit., pp. 107-108).

20. Françoise Picq, « “Un homme sur deux est une femme” » les
féministes entre égalité et parité (1970-1996) : Les Temps Modernes,
no 593, avril-mai 1997.
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déposé à l’Institut national de la propriété industrielle une marque
commerciale de ce nom. Le MLF devenait légalement et éco-
nomiquement la propriété exclusive de ce groupe qui interdisait à
tout autre de s’en revendiquer et prétendait traîner en justice qui-
conque osait dénoncer l’imposture21. Simone de Beauvoir a alors
signé la préface de Chroniques d’une imposture. Du Mouvement de
libération des femmes à une marque commerciale. Elle s’y indi-
gnait : « Réduire au silence des milliers de femmes en prétendant
parler à leur place, c’est exercer une révoltante tyrannie22. »

Simone de Beauvoir avait certainement sous-estimé le rôle de la
mobilisation féministe de la Belle Époque dans l’obtention de
l’égalité des droits civils et politiques ; mais aussi dans la conquête
du droit au travail et à l’éducation. Pour l’avenir, elle avait montré
la voie « Vers la libération » et ses exigences : indépendance écono-
mique et refus du fétichisme de « l’éternel féminin », d’un enfer-
mement dans la « condition féminine » : mariage, maternité. Libé-
ration : c’est aussi la terminologie qui avait servi à désigner le
nouveau mouvement féministe, tant elle correspondait bien à son
état d’esprit. Il ne s’agissait plus de revendiquer pour les femmes
« les mêmes droits » que les hommes ou l’accès à la sphère
publique, mais d’exiger les moyens d’exister comme des individus
autonomes, de ne pas être réduites à leur différence biologique et
assignées aux rôles sociaux qui en sont extrapolés. La maîtrise de la
procréation et la conquête de l’autonomie professionnelle leur don-
naient plus de liberté pour décider de leur sort, pour exister autre-
ment que comme mère, pour négocier de nouveaux rapports avec
les hommes.

Cette vague féministe a accompagné une mutation de l’identité
féminine si bien que des descriptions du Deuxième Sexe sont aujour-
d’hui obsolètes. « La femme » telle que Simone de Beauvoir l’a pré-
sentée, en s’appuyant sur toutes sortes d’études contemporaines ou
de romans (narcissique, enfermée dans un destin, l’amoureuse qui
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21. Pour avoir signé, avec 11 maisons d’édition féministes de quatre
continents un texte dénonçant ces pratiques, les Editions Tierce ont été
assignées pour « concurrence déloyale » devant le tribunal de commerce.
Voir Les Années mouvement, pp. 297 sq.

22. Association du Mouvement pour les luttes féministes, Chro-
niques d’une imposture. Du Mouvement de libération des femmes à une
marque commerciale, préface de Simone de Beauvoir, 1981.
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ne vit qu’à travers l’homme, dépendante économiquement et psy-
chologiquement), appartient en grande partie au passé. Les jeunes
lectrices d’aujourd’hui éprouvent-elles le même choc libératoire
que tant de femmes de la génération précédente?

PROLONGEMENTS ET HÉRITAGES

Dans l’histoire du féminisme, Le Deuxième Sexe a marqué un
renouvellement radical, par sa portée philosophique, sa volonté de
remonter aux racines de l’oppression. Il a posé les fondements d’une
analyse féministe du genre et de sa relation avec le sexe, beaucoup
plus radicale encore23, ouvrant la voie à une déconstruction post
moderniste : la théorie queer24. Simone de Beauvoir elle-même s’est
toujours considérée comme radicale: « Je suis radicalement fémi-
niste, en ce sens que je réduis radicalement la différence en tant que
donnée ayant une importance par elle-même25. » Mais au cours des
années, ses idées ont fait leur chemin. La rupture épistémologique a
été intégrée et Le deuxième Sexe est devenu une référence indispen-
sable, même pour ses adversaires d’autrefois. « Les années 1960,
constate Sylvie Chaperon, sont donc le temps de la consécration. »

Et l’entreprise subversive a été prolongée — bien longtemps
après — par des politiques publiques réformistes. Le féminisme
d’Etat26, qui tend à construire l’égalité entre les femmes et les
hommes, se fonde sur la méthode beauvoirienne du constat des
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23. Pour Christine Delphy, le sexe biologique lui-même doit être
considéré comme une construction sociale : « Le sexe est devenu un fait
pertinent, et donc une catégorie de la perception, à partir de la création 
de la catégorie de genre », Nouvelles Questions féministes, no 2,
octobre 1981 ; « Penser le genre : quels problèmes? », in M-C Hurtig et al
(eds) Sexe et genre, Paris, CNRS, 1991.

24. Pour Judith Butler, il n’y a aucune raison de croire à l’inévitabi-
lité d’une division binaire des genres : « [...] sexe et genre sont tous deux
des constructions fictives ; les corps n’ont pas de sexe essentiel pré-donné,
mais ils sont rendus intelligibles par la médiation du genre et deviennent
“sexués” par la mise en scène (performance) continuelle du genre » Stevi
Jackson, « Théoriser le genre : l’héritage de Beauvoir », in Christine Del-
phy et Sylvie Chaperon, Cinquantenaire du Deuxième Sexe, Editions Syl-
lepse, « Collection Nouvelles Questions féministes », 2002, pp. 195-203.

25. Francis Jeanson, Simone de Beauvoir ou l’entreprise de vivre,
1966, cité par Sylvie Chaperon, op. cit., p. 337.

26. Voir Yvette Roudy, « De l’influence de Simone de Beauvoir sur
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inégalités, sur le postulat de ce qu’elles sont socialement produites,
sur l’objectif de changer cet état de choses. L’égalité n’est plus un
principe à affirmer mais un objectif à atteindre. Simone de Beauvoir
en 1949 avait fait l’impasse sur le droit, considérant l’égalité
comme acquise « en gros » et ne suffisant pas. Mais en 1974, elle
avait accompagné le « tournant réformiste » au sein du MLF, avec
la création de la Ligue du droit des femmes et la revendication d’une
loi antisexiste. Une loi ne suffirait pas plus à éradiquer le sexisme
qu’elle ne l’avait fait du racisme et ne dispenserait pas de mener des
luttes en dehors des institutions d’Etat ; du moins serait-elle un sym-
bole et un moyen de réagir, un outil pour les personnes concernées
et les associations. Yvette Roudy, devenue ministre des Droits de la
femme en 1981, tenta vainement de déposer un projet de loi « rela-
tif à la lutte contre les discriminations fondées sur le sexe », qui
étende à celles-ci les dispositions de la loi antiraciste et permette de
réagir juridiquement aux atteintes à la dignité des femmes par voie
d’affichage publicitaire. Elle se heurta à une résistance impression-
nante, une véritable croisade dénonçant le puritanisme et l’hypocri-
sie de l’anti sexisme, lequel porterait atteinte à la liberté des fan-
tasmes et au cœur de la culture. En vain Simone de Beauvoir
dénonça-t-elle la mauvaise foi qui se donnait libre cours : « La
femme, la pub et la haine27 ».

Yvette Roudy avait cependant réussi à faire voter la première de
ses « lois antisexistes » : celle qui visait à construire l’égalité pro-
fessionnelle entre les femmes et les hommes de façon très novatrice
pour le droit français. A vrai dire, il s’agissait de transposer dans le
droit français les directives européennes sur l’égalité de rémunéra-
tion et sur l’égalité de traitement de 1976. La démarche européenne
elle-même reposait sur cette conception de l’égalité initiée par
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le ministère des Droits de la femme (1981-1986) », in Cinquantenaire du
Deuxième Sexe, op. cit., pp.300 sq ; Mais c’est surtout au niveau européen
qu’ont été construites des politiques sociales féministes, voir Sénac-Sla-
winski, Réjane et Dauphin, Sandrine (s/s dir) « Genre et action publique
en Europe » Politiques Européennes, no 20, automne 2006.

27. Simone de Beauvoir, « La femme, la pub et la haine », Le Monde,
4 mai 1983 ; Françoise Picq, « Droit de la femme ou droit des femmes, le
ministère, ses lois et le sexisme », La Revue d’en face, no 14, automne
1983 ; le dossier « Sexisme, loi anti-sexiste », Les Temps Modernes, no 444,
juillet 1983. Voir également l’article d’Yvette Roudy, « Ma rencontre avec
le Castor... » dans ce présent numéro des Temps Modernes.
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Simone de Beauvoir : l‘inégalité des rémunérations perçue comme
l’expression d’inégalités construites par ailleurs, sociales, culturelles
et historiques. Pour réaliser l’égalité, il fallait non seulement inter-
dire les discriminations, mais aussi lutter contre la reproduction des
attitudes traditionnelles; et corriger les situations de discriminations
au moyen de « mesures temporaires prises au seul bénéfice des
femmes en vue d’établir l’égalité des chances en matière profes-
sionnelle entre salariés des deux sexes » (loi du 13 juillet 1983).

Simone de Beauvoir est morte en avril 1986. Mais elle est res-
tée très présente parmi les féministes qui parfois revendiquent son
héritage en s’affrontant autour de nouveaux enjeux. C’est Elisabeth
Badinter défendant le point de vue universaliste lors du débat sur la
parité, ou Danièle Sallenave qui voit dans cette revendication une
« attaque frontale contre Le Deuxième Sexe28 » ? Pour Françoise
Rétif, militante de la parité au contraire, Simone de Beauvoir
« n’aurait pas défendu [...] la position dite “universaliste” qu’Elisa-
beth Badinter soutient en son nom. Elle revendiquerait une autre
forme d’universalisme, l’universalité d’un être humain androgyne,
au sein duquel pourraient coexister, dans leur tension créatrice, le
féminin et le masculin présents en tout être, quand les valeurs fémi-
nines auront enfin trouvé droit de cité29 ».

De fait, cette première victoire remportée depuis longtemps est
un succès paradoxal : la place des femmes dans la vie politique a été
reconnue comme un objectif politique. Mais cela se paye, comme
l’avaient prévu les opposantes à la parité par une résurgence de
l’idéologie de l’inné et du sens commun d’une altérité irréductible.
« On naît fille ou garçon, on devient femme ou homme. La diffé-
rence sexuelle est une donnée naturelle que les sociétés interprètent
diversement », écrit Sylviane Agacinski30.
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28. Danièle Sallenave, « La difficile gloire de la libre existence », Le
Monde, 21/01/99. Voir aussi le Collectif, Le Piège de la parité, arguments
pour un débat, Hachette-littératures, Pluriel, 1999.

29. Françoise Rétif, « Modernité de Simone de Beauvoir ou la dia-
lectique d’un engagement », in Cécile Coderre et Marie-Blanche Tahon
(s/s dir), Le Deuxième Sexe. Une relecture en trois temps, 1949-1971-
1991, les éditions du Remue-Ménage, Montréal, p. 108. Et aussi Le
Deuxième Sexe, l’autre en miroir, L’Harmattan, « Bibliothèque du fémi-
nisme », 1998.

30. Sylviane Agacinski, Politique des sexes, Le Seuil, 1998.
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C’est encore au nom de Simone de Beauvoir qu’Elisabeth
Badinter déplore que le féminisme fasse fausse route, « submergé
par le féminisme européen, qui lui-même est influencé par le fémi-
nisme américain, victimaire31 ».

Dans les années 2000, les féministes se divisent à nouveau
(comme d’autres courants politiques) à propos du voile islamique et
de la loi contre les signes religieux à l’école. Sur les positions les
plus radicalement opposées, deux des héritières de Simone de
Beauvoir : Christine Delphy qui considère avec les « Indigènes de la
République » la loi de 2004 comme une loi raciste « frauduleuse-
ment camouflée sous les drapeaux de la laïcité de la citoyenneté et
du féminisme » et Anne Zelensky qui est à l’origine d’une pétition
« pour limiter le port du voile, atteinte à la dignité des femmes »
(www.halteauvoile.fr).

Simone de Beauvoir aurait-elle pris parti dans ces controverses
qui divisent profondément les féministes et qui en même temps
éclairent les contradictions les plus profondes de la société? Elle
savait trancher quand les intérêts féministes étaient en jeu, sans se
« laisser intimider par le fait que nous sommes occidentales32 ».
Lorsque le nouveau pouvoir iranien avait imposé le port du voile,
elle avait soutenu les féministes qui s’y opposaient, avec le Comité
international du droit des femmes33.

Mais elle savait aussi préserver la part d’ambiguité qui prend en
compte la complexité du réel : « Pour atteindre sa vérité l’homme ne
doit pas tenter de dissiper l’ambiguité de son être, mais au contraire
tenter de la réaliser : il ne se rejoint que dans la mesure où il consent
à demeurer à distance de soi-même34. »

La querelle du féminisme continuera longtemps à faire couler
de l’encre !

Françoise PICQ
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31. Elisabeth Badinter, interview dans L’Express, 24 avril 2003.
Fausse route, Odile Jacob, 2003.

32. « Sur quelques problèmes du féminisme. Entretien avec Simone
de Beauvoir, La Revue d’en face, no 9/10, premier trimestre 1981, p. 5.

33. Voir dans ce numéro la contribution de Chahla Chafiq.
34. Simone de Beauvoir, Pour une morale de l’ambiguïté, p. 18, cité

par Françoise Rétif, Simone de Beauvoir. L’autre en miroir, L’Harmattan,
« Bibliothèque du féminisme », 1998, p. 60.
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